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OLIVERIO GIRONDO - Poeta argentino nacido
en Buenos Aires en 1891, en el seno de una
familia adinerada que le procur6é una esmerada
educacién en importantes centros educativos
europeos.

Estudio Derecho, y muy pronto, a raiz de sus
contactos con los poetas exponentes de la
vanguardia europea, publicé en 1922 su primer
libro de poemas, «Veinte poemas para ser leidos
en el tranvia», seguidos luego por
«Calcomanias» en 1925, «Espantapajaros» en
1932, «Persuasion de los dias» en 1942, «Campo
nuestro» en 1946 y «En la masmédula» en 1954,
obra que constituye su trabajo mas audaz en el
campo de la poesia.

Al iniciarse la década de los afios cincuenta,
guiado por su interés en las artes plasticas,
incursiond en la pintura con una marcada
tendencia surrealista, gracias a su profundo conocimiento de la pintura francesa.

En 1961 sufrio un grave accidente que le disminuyo sus condiciones fisicas. En 1965
viajé por Ultima vez a Europa y a su regreso a Buenos Aires, fallecié en 1967.
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VEINTE POEMAS
PARA SER LEIDOS

EN EL TRANVIA
1922

Ningun prejuicio mas ridiculo que el prejuicio de lo SUBLIME




A'"La Pua"

Cenaculo fraternal, con la certidumbre reconfortante de que, en nuestra calidad de
latinoamericanos, poseemos el mejor estbmago del mundo, un estdmago ecléctico,
libérrimo, capaz de digerir, y de digerir bien, tanto unos arenques septentrionales o un
kouskous oriental, como una becasina cocinada en la llama o uno de esos chorizos
épicos de Castilla,

OLIVERIO
CARTA ABIERTA A "LA PUA"

Sefior don Evar Méndez.

Querido Evar: Un libro -y sobre todo un libro de poemas- debe justificarse por si mismo,
sin prélogos que lo defiendan o lo expliquen.

Tu insistes, sin embargo, en la necesidad de que lleve uno la presente edicién.

Eludo y condesciendo a tu pedido, apuntandote la carta que envié a "La Pud", desde
Paris; carta cuyo ingenuo escepticismo podra, actualmente, hacernos sonreir, pero que
tiene, al menos, la ventaja de haber sido escrita contemporaneamente a la publicacion
de mis 20 poemas.

Te abraza
0.G.

**k*k

iQué quieren ustedes!... A veces los nervios se destemplan... Se pierde el coraje de
continuar sin hacer nada... jCansancio de nunca estar cansado! Y se encuentran ritmos
al bajar la escalera, poemas tirados en medio de la calle, poemas que uno recoge
como quien junta puchos en la vereda.

Lo que sucede entonces es siniestro. El pasatiempo se transforma en oficio. Sentimos
pudores de prefiez. Nos ruborizamos si alguien nos mira la cabeza. Y lo que es mas
terrible aun, sin que nos demos cuenta, el oficio termina por interesarnos y es inutil que
nos digamos: "Yo no quiero optar, porque optar es osificarse. Yo no quiero tener una
actitud, porque todas las actitudes son estupidas... hasta aquella de no tener
ninguna"...

Irremediablemente terminamos por escribir: Veinte poemas para ser leidos en el
tranvia.

¢Voluptuosidad de humillarnos ante nuestros propios 0jos? ¢ Encariiamiento con lo
gue despreciamos? No lo sé. El hecho es que en lugar de decidir su cremacion,
condescendemos en enterrar el manuscrito en un cajon de nuestro escritorio, hasta que
un buen dia, cuando menos podiamos preverlo, comienzan a salir interrogantes por el
ojo de la cerradura.




cUn éxito eventual seria capaz de convencernos de nuestra mediocridad? ¢No
tendremos una dosis suficiente de estupidez, como para ser admirados?... Hasta que
uno contesta a la insinuacién de algun amigo: "¢Para qué publicar? Ustedes no lo
necesitan para estimarme, los demas...", pero como el amigo resulta ser apocaliptico e
inexorable, nos replica: "Porque es necesario declararle como tu le has declarado la
guerra a la levita, que en nuestro pais lleva a todas partes; a la levita con que se
escribe en Espafa, cuando no se escribe de golilla, de sotana 0 en mangas de camisa.
Porque es imprescindible tener fe, como tu tienes fe, en nuestra fonética, desde que
fuimos nosotros, los americanos, quienes hemos oxigenado el castellano, haciéndolo
un idioma respirable, un idioma que puede usarse cotidianamente y escribirse de
«americana», con la «americana» nuestra de todos los dias..." Y yo me ruborizo un
poco al pensar que acaso tenga fe en nuestra fonética y que nuestra fonética acaso
sea tan mal educada como para tener siempre razon... y me quedo pensado en nuestra
patria que tiene la imparcialidad de un cuarto de hotel, y me ruborizo un poco al
constatar lo dificil que es apegarse a los cuartos de hotel.

¢Publicar? ¢ Publicar cuando hasta los mejores publican 1.071% veces mas de lo que
debieran publicar?... Yo no tengo, ni deseo tener, sangre de estatua. Yo no pretendo
sufrir la humillacion de los gorriones. Yo no aspiro a que me babeen la tumba de
lugares comunes, ya que lo Unico realmente interesante es el mecanismo de sentir y de
pensar. jPrueba de existencial

Lo cotidiano, sin embargo, ¢no es una manifestacion admirable y modesta de lo
absurdo? Y cortar las amarras légicas, ¢,no implica la Unica y verdadera posibilidad de
aventura? ¢ Por qué no ser pueriles, ya que sentimos el cansancio de repetir los gestos
de los que hace 70 siglos estan bajo la tierra? Y ¢cual seria la razén de no admitir
cualquier probabilidad de rejuvenecimiento? ¢No podriamos atribuirle, por ejemplo,
todas las responsabilidades a un fetiche perfecto y omnisciente, y tener fe en la
plegaria 0 en la blasfemia, en el albur de un aburrimiento paradisiaco o en la
voluptuosidad de condenarnos? ¢ Qué nos impediria usar de las virtudes y de los vicios
como si fueran ropa limpia, convenir en que el amor no es un narcético para el uso
exclusivo de los imbéciles y ser capaces de pasar junto a la felicidad haciéndonos los
distraidos?

Yo, al menos, en mi simpatia por lo contradictorio -sinGnimo de vida- no renuncio ni a
mi derecho de renunciar, y tiro mis Veinte poemas, como una piedra, sonriendo ante la
inutilidad de mi gesto.

OLIVERIO GIRONDO
Paris, diciembre, 1922.




PAISAJE BRETON

Douarnenez,

en un golpe de cubilete,
empantana

entre sus casas corrio dados,

un pedazo de mar,

con un olor a sexo que desmaya.

iBarcas heridas, en seco, con las alas plegadas!
iTabernas que cantan con una voz de orangutan!

Sobre los muelles,
mercurizados por la pesca,

marineros que se agarran de los brazos

para aprender a caminar,

y van a estrellarse

con un envion de ola

en las paredes;

mujeres salobres,

enyodadas,

de ojos acuéticos, de cabelleras de alga,

gue repasan las redes colgadas de los techos
como velos nupciales.

El campanario de la iglesia,

es un escamoteo de prestidigitacion,
saca de su campana

una bandada de palomas.

Mientras las viejecitas,

con sus gorritos de dormir,

entran a la nave

para emborracharse de oraciones,
y para que el silencio

deje de roer por un instante

las narices de piedra de los santos.

Douarnenez, julio, 1920.
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CAFE-CONCIERTO

Las notas del piston describen trayectorias de cohete, vacilan en el aire, se apagan
antes de darse contra el suelo.

Salen unos ojos pantanosos, con mal olor, unos dientes podridos por el dulzor de las
romanzas, unas piernas que hacen humear el escenario.

La mirada del publico tiene méas densidad y mas calorias que cualquier otra, es una
mirada corrosiva que atraviesa las mallas y apergamina la piel de las artistas.

Hay un grupo de marineros encandilados ante el faro que un "maquereau" tiene en el
dedo mefique, una reunién de prostitutas con un relente a puerto, un inglés que fabrica
niebla con sus pupilas y su pipa.

La camarera me trae, en una bandeja lunar, sus senos semi-desnudos... unos senos
gue me llevaria para calentarme los pies cuando me acueste.

El telén, al cerrarse, simula un telén entreabierto.

Brest, agosto, 1920.
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CROQUIS EN LA ARENA

La mafana se pasea en la playa empolvada de sol.
Brazos.

Piernas amputadas.

Cuerpos que se reintegran. Cabezas flotantes de caucho.

Al tornearles los cuerpos a las bafiistas, las olas alargan sus virutas sobre el aserrin de
la playa.

iTodo es oro y azul!

La sombra de los toldos. Los ojos de las chicas que se inyectan novelas y horizontes.
Mi alegria, de zapatos de goma, que me hace rebotar sobre la arena.

Por ochenta centavos, los fotografos venden los cuerpos de las mujeres que se bafian.
Hay quioscos que explotan la dramaticidad de la rompiente. Sirvientas cluecas. Sifones
irascibles, con extracto de mar. Rocas con pechos algosos de marinero y corazones
pintados de

esgrimista. Bandadas de gaviotas, que fingen el vuelo destrozado

de un pedazo blanco de papel.

iY ante todo esta el mar!

iEl mar!... ritmo de divagaciones. jEl mar! con su baba y con su epilepsia.

iEl mar!... hasta gritar

iBASTA!

como en el circo.

Mar del Plata, octubre, 1920.
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NOCTURNO

Frescor de los vidrios al apoyar la frente en la ventana. Luces trasnochadas que al
apagarse nos dejan todavia mas solos. Telarafia que los alambres tejen sobre las
azoteas. Trote hueco de los jamelgos que pasan y nos emocionan sin razén.

¢A qué nos hace recordar el aullido de los gatos en celo, y cual sera la intencion de los
papeles que se arrastran en los patios vacios?

Hora en que los muebles viejos aprovechan para sacarse las mentiras, y en que las
cafierias tienen gritos estrangulados, como si se asfixiaran dentro de las paredes.

A veces se piensa, al dar vuelta la llave de la electricidad, en el espanto que sentiran
las sombras, y quisiéramos avisarles para que tuvieran tiempo de acurrucarse en los
rincones. Y a veces las cruces de los postes telefonicos, sobre las azoteas, tienen algo
de siniestro y uno quisiera rozarse a las paredes, como un gato o como un ladrén.
Noches en las que deseariamos que nos pasaran la mano por el lomo, y en las que
subitamente se comprende que no hay ternura comparable a la de acariciar algo que
duerme.

iSilencio! -grillo afénico que nos mete en el oido-. jCan-tar de las canillas mal
cerradas! -unico grillo que le conviene a la ciudad-.

Buenos Aires, noviembre, 1921.
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RIO DE JANEIRO

La ciudad imita en-carton, una ciudad de pérfido.
Caravanas de montafias acampan en los alrededores.

El "Pan de Azlcar" basta para almibarar toda la bahia...
El "Pan de Azucar" y su alambre carril, que perdera el equilibrio por no usar una
sombrilla de papel.

Con sus caras pintarrajeadas, los edificios saltan unos encima de otros y cuando estan
arriba, ponen el lomo, para que las palmeras les den un golpe de plumero en la azotea.

El sol ablanda el asfalto y las nalgas de las mujeres, madura las peras de la
electricidad, sufre un crepusculo, en los botones de épalo que los hombres usan hasta
para abrocharse la bragueta.

iSiete veces al dia, se riegan las calles con agua de jazmin!

Hay viejos arboles pederastas, florecidos en rosas té; y viejos arboles que se tragan los
chicos que juegan al arco en los paseos. Frutas que al caer hacen un huraco enorme
en la vereda; negros que tienen cutis de tabaco, las palmas de las manos hechas de
coral, y sonrisas desfachatadas de sandia.

Solo por cuatrocientos mil reis se toma un café, que perfuma todo un barrio de la
ciudad durante diez minutos.

Rio de Janeiro, noviembre, 1920.
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APUNTE CALLEJERO

En la terraza de un café hay una familia gris. Pasan unos senos bizcos buscando una
sonrisa sobre las mesas. El ruido de los automaviles destifie las hojas de los arboles.
En un quinto piso, alguien se crucifica al abrir de par en par una ventana.

Pienso en donde guardaré los quioscos, los faroles, los transelntes, que se me entran
por las pupilas. Me siento tan lleno que tengo miedo de estallar... Necesitaria dejar
algun lastre sobre la vereda...

Al llegar a una esquina, mi sombra se separa de mi, y de pronto, se arroja entre las
ruedas de un tranvia.

11
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MILONGA

Sobre las mesas, botellas decapitadas de "champagne" con corbatas blancas de
payaso, baldes de niquel que trasuntan enflaquecidos brazos y espaldas de "cocottes".

El bandonedn canta con esperezos de gusano baboso, contradice el pelo rojo de la
alfombra, imanta los pezones, los pubis y la punta de los zapatos.

Machos que se quiebran en un corte ritual, la cabeza hundida entre los hombros, la jeta
hinchada de palabras soeces.

Hembras con las ancas nerviosas, un poquitito de espuma en las axilas, y los ojos
demasiado aceitados.

De pronto se oye un fracaso de cristales. Las mesas dan un corcovo y pegan cuatro
patadas en el aire. Un enorme espejo se derrumba con las columnas y la gente que
tenia dentro; mientras entre un oleaje de brazos y de espaldas estallan las trompadas,
como una rueda de cohetes de bengala.

Junto con el vigilante, entra la aurora vestida de violeta.

Buenos Aires, octubre, 1921

12
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VENECIA
Se respira una brisa de tarjeta postal.

iTerrazas! Gondolas con ritmos de cadera. Fachadas que reintegran tapices persas en
el agua. Remos que no terminan nunca de llorar.

El silencio hace gargaras en los umbrales, arpegia un "pizzicato" en las amarras, roe el
misterio de las casas cerradas.

Al pasar debajo de los puentes, uno aprovecha para ponerse colorado.

Bogan en la Laguna, "dandys" que usan un lacrimatorio en el bolsillo con todas las
iridiscencias del canal, mujeres que han traido sus labios de Viena y de Berlin para
saborear una carne de color aceituna, y mujeres que solo se alimentan de pétalos de
rosa, tienen las manos incrustadas de ojos de serpiente, y la quijada fatal de las
heroinas d’Annunzianas.

iCuando el sol incendia la ciudad, es obligatorio ponerse un alma de Nerén!

En los "piccoli canali" los gondoleros fornican con la noche,

anunciando su espasmo con un triste cantar, mientras la luna engorda, como en
cualquier parte, su mofletudo visaje de portera.

Yo dudo que aun en esta ciudad de sensualismo, existan falos mas llamativos, y de

una ereccion mas precipitada, que la de los badajos del "campanile” de San Marcos.

Venecia, julio, 1921.
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EXVOTO
A las chicas de Flores

Las chicas de Flores, tienen los ojos dulces, como las almendras azucaradas de la
Confiteria del Molino, y usan mofios de seda que les liban las nalgas en un aleteo de
mariposa.

Las chicas de Flores, se pasean tomadas de los brazos, para transmitirse sus
estremecimientos, y si alguien las mira en las pupilas, aprietan las piernas, de miedo de
gue el sexo se les caiga en la vereda.

Al atardecer, todas ellas cuelgan sus pechos sin madurar del ramaje de hierro de los
balcones, para que sus vestidos se empurpuren al sentirlas desnudas, y de noche, a
remolgque de sus mamas -empavesadas como fragatas- van a pasearse por la plaza,
para que los hombres les eyaculen palabras al oido, y sus pezones fosforescentes se
enciendan y se apaguen como luciérnagas.

Las chicas de Flores, viven en la angustia de que las nalgas se les pudran, como
manzanas que se han dejado pasar, y el deseo de los hombres las sofoca tanto, que a
veces quisieran desembarazarse de él como de un corsé, ya que no tienen el coraje de
cortarse el cuerpo a pedacitos y arrojarselo, a todos los que les pasan la vereda.

Buenos Aires, octubre, 1920.
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FIESTA EN DAKAR

La calle pasa con olor a desierto, entre un friso de negros sentados sobre el cordén de
la vereda.

Frente al Palacio de la Gobernacion:

iCALOR! jCALOR!

Europeos que usan una escupidera en la cabeza.
Negros estilizados con ademanes de sultan.

El candombe les bate las ubres a las mujeres para que al pasar, el ministro les ordefie
una taza de chocolate.

iPlantas callicidas! Negras vestidas de papagayo, con sus crias en uno de los pliegues
de la falda. Palmeras, que de noche se estiran para sacarle a las estrellas el polvo que
se les ha entrado en la pupila.

iHabra cohetes! jCafionazos! Un nuevo impuesto a los nativos. Discursos en cuatro mil
lenguas oscuras.

Y de noche:

iILUMINACION!
a cargo de las constelaciones

15
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CROQUIS SEVILLANO

El sol pone una ojera violacea en el alero de las casas, apergamina la epidermis de las
camisas ahorcadas en medio de la calle.

iVentanas con aliento y labios de muijer!

Pasan perros con caderas de bailarin. Chulos con los pantalones lustrados al betun.
Jamelgos que el domingo se arrancaran las tripas en la plaza de toros.

iLos patios fabrican azahares y noviazgos!
Hay una capa prendida a una reja con crispaciones de murciélago. Un cura de
Zurbaran, que vende a un anticuario una casulla robada en la sacristia. Unos ojos

excesivos, que sacan llagas al mirar.

Las mujeres tienen los poros abiertos como ventositas y una temperatura siete décimos
mas elevada que la normal.

Sevilla, marzo, 1920.
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CORSO

La banda de musica le chasquea el lomo

para que siga dando vueltas

cloroformado bajo los antifaces

con su olor a pomo y a sudor

y su voz falsa

y sus adioses de naufragio

y su cabellera desgrefiada de largas tiras de papel
gue los arboles le peinan al pasar

junto al cordén de la vereda

donde las gentes

le tiran pequenos salvavidas de todos los colores
mientras las chicas

se sacan los senos de las batas

para arrojarselos a las comparsas

gue espiritualizan

en un suspiro de papel de seda

su cansancio de querer ser feliz

gue apenas tiene fuerzas para llegar

a la altura de las bombitas de luz eléctrica.

Mar del Plata, febrero, 1921.
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BIARRITZ
El casino sorbe las ultimas gotas de crepusculo.

Automoviles afénicos. Escaparates constelados de estrellas falsas. Mujeres que van a
perder sus sonrisas al bacara.

Con la cara destefiida por el tapete, los "croupiers” ofician, los 0jos bizcos de tanto ver
pasar dinero.

iPupilas que se licuan al dar vuelta las cartas!
iCollares de perlas que hunden un tarascon en las gargantas!

Hay efebos barbilampifios que usan una bragueta en el trasero. Hombres con baberos
de porcelana. Un sefior con un cuello que terminar& por estrangularlo. Unas tetas que
saltaran de un momento a otro de un escote, y lo arrollaran todo, como dos enormes
bolas de billar.

Cuando la puerta se entreabre, entra un pedazo de "foxtrot".

Biarritz, octubre, 1920.
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OTRO NOCTURNO
La luna, como la esfera luminosa del reloj de un edificio publico.

iFaroles enfermos de ictericia! jFaroles con gorras de "apache", que fuman un cigarrillo
en las esquinas!

iCanto humilde y humillado de los mingitorios cansados de cantar!;Y silencio de las
estrellas, sobre el asfalto humedecido!

¢Por qué, a veces, sentiremos una tristeza parecida a la de un par de medias tirado en
un rincdn?, y ¢ por qué, a veces, nos interesara tanto el partido de pelota que el eco de
nuestros pasos juega en la pared?

Noches en las que nos disimulamos bajo la sombra de los arboles, de miedo de que las

casas se despierten de pronto y nos vean pasar, y en las que el tnico consuelo es la
seguridad de que nuestra cama nos espera, con las velas tendidas hacia un pais mejor.

Paris, julio, 1921.
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PEDESTRE
En el fondo de la calle, un edificio publico aspira el mal olor de la ciudad.

Las sombras se quiebran el espinazo en los umbrales, se acuestan para fornicar en la
vereda.

Con un brazo prendido a la pared, un farol apagado tiene la vision convexa de la gente
gue pasa en automovil.

Las miradas de los transelntes ensucian las cosas que se exhiben en los escaparates,
adelgazan las piernas que cuelgan bajo las capotas de las victorias.

Junto al corddn de la vereda un quiosco acaba de tragarse una mujer.
Pasa: una inglesa idéntica a un farol. Un tranvia que es un colegio sobre ruedas. Un
perro fracasado, con ojos de prostituta que nos da vergiienza mirarlo y dejarlo pasar .

De repente: el vigilante de la esquina detiene de un golpe de batuta todos los
estremecimientos de la ciudad, para que se oiga en un solo susurro, el susurro de
todos los senos al rozarse.

Buenos Aires, agosto, 1920.
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CHIOGGIA

Entre un bosque de mastiles,

y con sus muelles empavesados de camisas,
Chioggia

fondea en la laguna,

ensangrentada de crepusculo

y de velas latinas.

iRedes tendidas sobre calles musgosas... sin afeitar!
jAire que nos calafatea los pulmones, dejdndonos un gusto
de alquitran!

Mientras las mujeres

se gastan las pupilas

tejiendo puntillas de neblina,
desde el lomo de los puentes,
los chicos se zambullen

en la basura del canal.

iMarineros con cutis de pasa de higo y como garfios los dedos
de los pies!

Marineros que remiendan las velas en los umbrales y se cifien
con ella la cintura, como con una falda suntuosa y con olor

a mar.

Al atardecer, un olor a frituras agranda los estbmagos,
mientras los zuecos comienzan a cantar...

Y de noche, la luna, al disgregarse en el canal, finge un
enjambre de peces plateados alrededor de una carnaza.

Venecia, julio, 1921.
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PLAZA

Los arboles filtran un ruido de ciudad.

Caminos que se enrojecen al abrazar la rechonchez de los parterres. Idilios que
explican cualquiera negligencia culinaria. Hombres anestesiados de sol, que no se
sabe si se han muerto.

La vida aqui es urbanay es simple.

Solo la complican:

Uno de esos hombres con bigotes de mufieco de cera, que enloquecen a las amas de
cria y les ordefian todo lo que han ganado con sus ubres.

El guardian con su bomba, que es un "Manneken-Pis".

Una sefiora que hace gestos de semaforo a un vigilante, al sentir que sus mellizos se
estan estrangulando en su barriga.

Buenos Aires, diciembre, 1920.
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LAGO MAYOR

Al pedir el boleto hay que "impostar” la voz.

iISOLA BELLA! jISOLA BELLA!

Isola Bella, tiene justo el grandor que queda bien, en la tela que pintan las inglesas.
Isola Bella, con su palacio y hasta con el lema del escudo de sus puertas de pérfido:
"HUMILITAS"

iSalones! Salones de artesonados tormentosos donde cuatrocientas cariatides se
hacen cortes de manga entre una bandada de angelitos.

"HUMILITAS"

Alcobas con lechos de topacio que exigen que quien se acueste en ellos se ponga por
lo menos una "aigrette” de ave de paraiso en el trasero.

"HUMILITAS"

Jardines que se derraman en el lago en una cascada de terrazas, y donde los pavos
reales abren sus blancas sombrillas de encaje, para taparse el sol o barren, con sus
escobas incrustadas de zafiros y de rubies, los caminos ensangrentados de amapolas.
"HUMILITAS"

Jardines donde los guardianes lustran las hojas de los arboles para que al pasar, nos
arreglemos la corbata, y que -ante la desnudez de las Venus que pueblan los boscajes-
nos brindan una rama de alcanfor...

iISOLA BELLA!...

Isola Bella, sin duda, es el paisaje que queda bien, en la tela que pintan las inglesas.

Isola- Bella, con su palacio y hasta con el lema del escudo de sus puertas de porfido:

"HUMILITAS"

Pallanza, abril, 1922.
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SEVILLANO

En el atrio: una reunién de ciegos auténticos, hasta con placa, una jauria de chicuelos,
gue ladra por una perra.

La iglesia se refrigera para que no se le derritan los ojos y los brazos... de los exvotos.

Bajo sus mantos rigidos, las virgenes enjugan lagrimas de rubi. Algunas tienen
cabelleras de cola de caballo. Otras usan de alfiletero el corazon.

Un cencerro de llaves impregna la penumbra de un pesado olor a sacristia. Al
persignarse revive en una vieja un ancestral orangutan.

Y mientras, frente al altar mayor, a las mujeres se les licua el sexo contemplando un

crucifijo que sangra por sus sesenta y seis costillas, el cura mastica una plegaria como
un pedazo de "chewing gum".

Sevilla, abril, 1920.
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VERONA

iSe celebra el adulterio de Maria con la Paloma Sacra!

Una lluvia pulverizada lustra "La Plaza de las Verduras", se hincha en globitos que
navegan por la vereda y de repente estallan sin motivo.

Entre los dedos de las arcadas, una multitud espesa amasa su desilusion; mientras, la
banda grufie un tiempo de vals, para que los estandartes den cuatro vueltas y se paren.

La Virgen, sentada en una fuente, como sobre un "bidé", derrama un agua enrojecida
por las bombitas de luz eléctrica que le han puesto en los pies.

iGuitarras! jMandolinas! jBalcones sin escalas y sin Julietas! Paraguas que sudan y
son como la supervivencia de una flora ya fosil. Capiteles donde unos monos se
entretienen desde hace nueve siglos en hacer el amor.

El cielo simple, verdoso, un poco sucio, es del mismo color que el uniforme de los
soldados.

Verona, julio, 1921. 88
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