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OLIVERIO GIRONDO - Poeta argentino nacido 
en Buenos Aires en 1891, en el seno de una 
familia adinerada que le procuró una esmerada 
educación en importantes centros educativos 
europeos. 

Estudió Derecho, y muy pronto, a raíz de sus 
contactos con los poetas exponentes de la 
vanguardia europea, publicó en 1922 su primer 
libro de poemas, «Veinte poemas para ser leídos 
en el tranvía», seguidos luego por 
«Calcomanías» en 1925, «Espantapájaros» en 
1932, «Persuasión de los días» en 1942, «Campo 
nuestro» en 1946 y «En la masmédula» en 1954, 
obra que constituye su trabajo más audaz en el 
campo de la poesía. 
 
Al iniciarse la década de los años cincuenta, 
guiado por su interés en las artes plásticas, 
incursionó en la pintura con una marcada 

tendencia surrealista, gracias a su profundo conocimiento de la pintura francesa.  
 
En 1961 sufrió un grave accidente que le disminuyó sus condiciones físicas. En 1965 
viajó por última vez a Europa y a su regreso a Buenos Aires, falleció en 1967. 
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Ningún prejuicio más ridículo que el prejuicio de lo SUBLIME 
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A "La Púa" 
 
Cenáculo fraternal, con la certidumbre reconfortante de que, en nuestra calidad de 
latinoamericanos, poseemos el mejor estómago del mundo, un estómago ecléctico, 
libérrimo, capaz de digerir, y de digerir bien, tanto unos arenques septentrionales o un 
kouskous oriental, como una becasina cocinada en la llama o uno de esos chorizos 
épicos de Castilla, 
 
OLIVERIO 
 
CARTA ABIERTA A "LA PÚA" 
 
Señor don Evar Méndez. 
Querido Evar: Un libro -y sobre todo un libro de poemas- debe justificarse por sí mismo, 
sin prólogos que lo defiendan o lo expliquen. 
Tú insistes, sin embargo, en la necesidad de que lleve uno la presente edición. 
Eludo y condesciendo a tu pedido, apuntándote la carta que envié a "La Puá", desde 
París; carta cuyo ingenuo escepticismo podrá, actualmente, hacernos sonreír, pero que 
tiene, al menos, la ventaja de haber sido escrita contemporáneamente a la publicación 
de mis 20 poemas. 

 
 

Te abraza 
O.G. 

 

*** 
 
¡Qué quieren ustedes!... A veces los nervios se destemplan... Se pierde el coraje de 
continuar sin hacer nada... ¡Cansancio de nunca estar cansado! Y se encuentran ritmos 
al bajar la escalera, poemas tirados en medio de la calle, poemas que uno recoge 
como quien junta puchos en la vereda. 
Lo que sucede entonces es siniestro. El pasatiempo se transforma en oficio. Sentimos 
pudores de preñez. Nos ruborizamos si alguien nos mira la cabeza. Y lo que es más 
terrible aún, sin que nos demos cuenta, el oficio termina por interesarnos y es inútil que 
nos digamos: "Yo no quiero optar, porque optar es osificarse. Yo no quiero tener una 
actitud, porque todas las actitudes son estúpidas... hasta aquella de no tener 
ninguna"... 
Irremediablemente terminamos por escribir: Veinte poemas para ser leídos en el 
tranvía. 
¿Voluptuosidad de humillarnos ante nuestros propios ojos? ¿Encariñamiento con lo 
que despreciamos? No lo sé. El hecho es que en lugar de decidir su cremación, 
condescendemos en enterrar el manuscrito en un cajón de nuestro escritorio, hasta que 
un buen día, cuando menos podíamos preverlo, comienzan a salir interrogantes por el 
ojo de la cerradura. 
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¿Un éxito eventual sería capaz de convencernos de nuestra mediocridad? ¿No 
tendremos una dosis suficiente de estupidez, como para ser admirados?... Hasta que 
uno contesta a la insinuación de algún amigo: "¿Para qué publicar? Ustedes no lo 
necesitan para estimarme, los demás...", pero como el amigo resulta ser apocalíptico e 
inexorable, nos replica: "Porque es necesario declararle como tú le has declarado la 
guerra a la levita, que en nuestro país lleva a todas partes; a la levita con que se 
escribe en España, cuando no se escribe de golilla, de sotana o en mangas de camisa. 
Porque es imprescindible tener fe, como tú tienes fe, en nuestra fonética, desde que 
fuimos nosotros, los americanos, quienes hemos oxigenado el castellano, haciéndolo 
un idioma respirable, un idioma que puede usarse cotidianamente y escribirse de 
«americana», con la «americana» nuestra de todos los días..." Y yo me ruborizo un 
poco al pensar que acaso tenga fe en nuestra fonética y que nuestra fonética acaso 
sea tan mal educada como para tener siempre razón... y me quedo pensado en nuestra 
patria que tiene la imparcialidad de un cuarto de hotel, y me ruborizo un poco al 
constatar lo difícil que es apegarse a los cuartos de hotel. 
¿Publicar? ¿Publicar cuando hasta los mejores publican 1.071% veces más de lo que 
debieran publicar?... Yo no tengo, ni deseo tener, sangre de estatua. Yo no pretendo 
sufrir la humillación de los gorriones. Yo no aspiro a que me babeen la tumba de 
lugares comunes, ya que lo único realmente interesante es el mecanismo de sentir y de 
pensar. ¡Prueba de existencia! 
Lo cotidiano, sin embargo, ¿no es una manifestación admirable y modesta de lo 
absurdo? Y cortar las amarras lógicas, ¿no implica la única y verdadera posibilidad de 
aventura? ¿Por qué no ser pueriles, ya que sentimos el cansancio de repetir los gestos 
de los que hace 70 siglos están bajo la tierra? Y ¿cuál sería la razón de no admitir 
cualquier probabilidad de rejuvenecimiento? ¿No podríamos atribuirle, por ejemplo, 
todas las responsabilidades a un fetiche perfecto y omnisciente, y tener fe en la 
plegaria o en la blasfemia, en el albur de un aburrimiento paradisíaco o en la 
voluptuosidad de condenarnos? ¿Qué nos impediría usar de las virtudes y de los vicios 
como si fueran ropa limpia, convenir en que el amor no es un narcótico para el uso 
exclusivo de los imbéciles y ser capaces de pasar junto a la felicidad haciéndonos los 
distraídos? 
Yo, al menos, en mi simpatía por lo contradictorio -sinónimo de vida- no renuncio ni a 
mi derecho de renunciar, y tiro mis Veinte poemas, como una piedra, sonriendo ante la 
inutilidad de mi gesto. 
 
 

OLIVERIO GIRONDO 
París, diciembre, 1922. 
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PAISAJE BRETÓN 
 
Douarnenez, 
en un golpe de cubilete, 
empantana 
entre sus casas corrió dados, 
un pedazo de mar, 
con un olor a sexo que desmaya. 
 
¡Barcas heridas, en seco, con las alas plegadas!  
¡Tabernas que cantan con una voz de orangután! 
 
Sobre los muelles,  
mercurizados por la pesca,  
 
marineros que se agarran de los brazos 
para aprender a caminar, 
y van a estrellarse 
con un envión de ola 
en las paredes; 
mujeres salobres, 
enyodadas, 
de ojos acuáticos, de cabelleras de alga, 
que repasan las redes colgadas de los techos 
como velos nupciales. 
 
El campanario de la iglesia, 
es un escamoteo de prestidigitación, 
saca de su campana 
una bandada de palomas. 
 
Mientras las viejecitas, 
con sus gorritos de dormir, 
entran a la nave 
para emborracharse de oraciones, 
y para que el silencio 
deje de roer por un instante 
las narices de piedra de los santos. 
 
Douarnenez, julio, 1920. 
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CAFÉ-CONCIERTO 
 
Las notas del pistón describen trayectorias de cohete, vacilan en el aire, se apagan 
antes de darse contra el suelo. 
 
Salen unos ojos pantanosos, con mal olor, unos dientes podridos por el dulzor de las 
romanzas, unas piernas que hacen humear el escenario. 
 
La mirada del público tiene más densidad y más calorías que cualquier otra, es una 
mirada corrosiva que atraviesa las mallas y apergamina la piel de las artistas. 
 
Hay un grupo de marineros encandilados ante el faro que un "maquereau" tiene en el 
dedo meñique, una reunión de prostitutas con un relente a puerto, un inglés que fabrica 
niebla con sus pupilas y su pipa. 
 
La camarera me trae, en una bandeja lunar, sus senos semi-desnudos... unos senos 
que me llevaría para calentarme los pies cuando me acueste. 
 
El telón, al cerrarse, simula un telón entreabierto. 
 
Brest, agosto, 1920.  
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CROQUIS EN LA ARENA 
 
La mañana se pasea en la playa empolvada de sol. 
 
Brazos. 
Piernas amputadas.  
Cuerpos que se reintegran. Cabezas flotantes de caucho. 
 
Al tornearles los cuerpos a las bañistas, las olas alargan sus virutas sobre el aserrín de 
la playa. 
 
¡Todo es oro y azul! 
 
La sombra de los toldos. Los ojos de las chicas que se inyectan novelas y horizontes. 
Mi alegría, de zapatos de goma, que me hace rebotar sobre la arena. 
 
Por ochenta centavos, los fotógrafos venden los cuerpos de las mujeres que se bañan. 
 
Hay quioscos que explotan la dramaticidad de la rompiente. Sirvientas cluecas. Sifones 
irascibles, con extracto de mar. Rocas con pechos algosos de marinero y corazones 
pintados de 
esgrimista. Bandadas de gaviotas, que fingen el vuelo destrozado  
de un pedazo blanco de papel. 
 
¡Y ante todo está el mar! 
 
¡El mar!... ritmo de divagaciones. ¡El mar! con su baba y con su epilepsia. 
 
¡El mar!... hasta gritar 
 
¡BASTA! 
 
como en el circo. 
 
Mar del Plata, octubre, 1920. 
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NOCTURNO 
 
Frescor de los vidrios al apoyar la frente en la ventana. Luces trasnochadas que al 
apagarse nos dejan todavía más solos. Telaraña que los alambres tejen sobre las 
azoteas. Trote hueco de los jamelgos que pasan y nos emocionan sin razón. 
¿A qué nos hace recordar el aullido de los gatos en celo, y cuál será la intención de los 
papeles que se arrastran en los patios vacíos? 
Hora en que los muebles viejos aprovechan para sacarse las mentiras, y en que las 
cañerías tienen gritos estrangulados, como si se asfixiaran dentro de las paredes. 
A veces se piensa, al dar vuelta la llave de la electricidad, en el espanto que sentirán 
las sombras, y quisiéramos avisarles para que tuvieran tiempo de acurrucarse en los 
rincones. Y a veces las cruces de los postes telefónicos, sobre las azoteas, tienen algo 
de siniestro y uno quisiera rozarse a las paredes, como un gato o como un ladrón. 
Noches en las que desearíamos que nos pasaran la mano por el lomo, y en las que 
súbitamente se comprende que no hay ternura comparable a la de acariciar algo que 
duerme. 
¡Silencio! -grillo afónico que nos mete en el oído-. ¡Can¬tar de las canillas mal 
cerradas! -único grillo que le conviene a la ciudad-. 
 
Buenos Aires, noviembre, 1921. 
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RIO DE JANEIRO 
 
La ciudad imita en-cartón, una ciudad de pórfido.  
Caravanas de montañas acampan en los alrededores. 
 
El "Pan de Azúcar" basta para almibarar toda la bahía...  
El "Pan de Azúcar" y su alambre carril, que perderá el equilibrio por no usar una 
sombrilla de papel. 
 
Con sus caras pintarrajeadas, los edificios saltan unos encima de otros y cuando están 
arriba, ponen el lomo, para que las palmeras les den un golpe de plumero en la azotea. 
 
El sol ablanda el asfalto y las nalgas de las mujeres, madura las peras de la 
electricidad, sufre un crepúsculo, en los botones de ópalo que los hombres usan hasta 
para abrocharse la bragueta. 
 
¡Siete veces al día, se riegan las calles con agua de jazmín! 
 
Hay viejos árboles pederastas, florecidos en rosas té; y viejos árboles que se tragan los 
chicos que juegan al arco en los paseos. Frutas que al caer hacen un huraco enorme 
en la vereda; negros que tienen cutis de tabaco, las palmas de las manos hechas de 
coral, y sonrisas desfachatadas de sandía. 
 
Sólo por cuatrocientos mil reis se toma un café, que perfuma todo un barrio de la 
ciudad durante diez minutos. 
 
Río de Janeiro, noviembre, 1920. 
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APUNTE CALLEJERO 
 
En la terraza de un café hay una familia gris. Pasan unos senos bizcos buscando una 
sonrisa sobre las mesas. El ruido de los automóviles destiñe las hojas de los árboles. 
En un quinto piso, alguien se crucifica al abrir de par en par una ventana. 
 
Pienso en dónde guardaré los quioscos, los faroles, los transeúntes, que se me entran 
por las pupilas. Me siento tan lleno que tengo miedo de estallar... Necesitaría dejar 
algún lastre sobre la vereda... 
 
Al llegar a una esquina, mi sombra se separa de mí, y de pronto, se arroja entre las 
ruedas de un tranvía. 
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MILONGA 
 
Sobre las mesas, botellas decapitadas de "champagne" con corbatas blancas de 
payaso, baldes de níquel que trasuntan enflaquecidos brazos y espaldas de "cocottes". 
 
El bandoneón canta con esperezos de gusano baboso, contradice el pelo rojo de la 
alfombra, imanta los pezones, los pubis y la punta de los zapatos. 
 
Machos que se quiebran en un corte ritual, la cabeza hundida entre los hombros, la jeta 
hinchada de palabras soeces. 
 
Hembras con las ancas nerviosas, un poquitito de espuma en las axilas, y los ojos 
demasiado aceitados. 
 
De pronto se oye un fracaso de cristales. Las mesas dan un corcovo y pegan cuatro 
patadas en el aire. Un enorme espejo se derrumba con las columnas y la gente que 
tenía dentro; mientras entre un oleaje de brazos y de espaldas estallan las trompadas, 
como una rueda de cohetes de bengala. 
 
Junto con el vigilante, entra la aurora vestida de violeta. 
 
Buenos Aires, octubre, 1921 
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VENECIA 
 
Se respira una brisa de tarjeta postal. 
 
¡Terrazas! Góndolas con ritmos de cadera. Fachadas que reintegran tapices persas en 
el agua. Remos que no terminan nunca de llorar. 
 
El silencio hace gárgaras en los umbrales, arpegia un "pizzicato" en las amarras, roe el 
misterio de las casas cerradas. 
 
Al pasar debajo de los puentes, uno aprovecha para ponerse colorado. 
 
Bogan en la Laguna, "dandys" que usan un lacrimatorio en el bolsillo con todas las 
iridiscencias del canal, mujeres que han traído sus labios de Viena y de Berlín para 
saborear una carne de color aceituna, y mujeres que sólo se alimentan de pétalos de 
rosa, tienen las manos incrustadas de ojos de serpiente, y la quijada fatal de las 
heroínas d’Annunzianas. 
 
¡Cuando el sol incendia la ciudad, es obligatorio ponerse un alma de Nerón! 
 
En los "piccoli canali" los gondoleros fornican con la noche,  
anunciando su espasmo con un triste cantar, mientras la luna engorda, como en 
cualquier parte, su mofletudo visaje de portera. 
 
Yo dudo que aún en esta ciudad de sensualismo, existan falos más llamativos, y de 
una erección más precipitada, que la de los badajos del "campanile" de San Marcos. 
 
 
Venecia, julio, 1921. 
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EXVOTO 
 
A las chicas de Flores 
 
Las chicas de Flores, tienen los ojos dulces, como las almendras azucaradas de la 
Confitería del Molino, y usan moños de seda que les liban las nalgas en un aleteo de 
mariposa. 
 
Las chicas de Flores, se pasean tomadas de los brazos, para transmitirse sus 
estremecimientos, y si alguien las mira en las pupilas, aprietan las piernas, de miedo de 
que el sexo se les caiga en la vereda. 
 
Al atardecer, todas ellas cuelgan sus pechos sin madurar del ramaje de hierro de los 
balcones, para que sus vestidos se empurpuren al sentirlas desnudas, y de noche, a 
remolque de sus mamas -empavesadas como fragatas- van a pasearse por la plaza, 
para que los hombres les eyaculen palabras al oído, y sus pezones fosforescentes se 
enciendan y se apaguen como luciérnagas. 
 
Las chicas de Flores, viven en la angustia de que las nalgas se les pudran, como 
manzanas que se han dejado pasar, y el deseo de los hombres las sofoca tanto, que a 
veces quisieran desembarazarse de él como de un corsé, ya que no tienen el coraje de 
cortarse el cuerpo a pedacitos y arrojárselo, a todos los que les pasan la vereda. 
 
Buenos Aires, octubre, 1920. 
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FIESTA EN DAKAR 
 
La calle pasa con olor a desierto, entre un friso de negros sentados sobre el cordón de 
la vereda. 
 
Frente al Palacio de la Gobernación:  
¡CALOR! ¡CALOR! 
Europeos que usan una escupidera en la cabeza.  
Negros estilizados con ademanes de sultán. 
 
El candombe les bate las ubres a las mujeres para que al pasar, el ministro les ordeñe 
una taza de chocolate. 
 
¡Plantas callicidas! Negras vestidas de papagayo, con sus crías en uno de los pliegues 
de la falda. Palmeras, que de noche se estiran para sacarle a las estrellas el polvo que 
se les ha entrado en la pupila. 
 
¡Habrá cohetes! ¡Cañonazos! Un nuevo impuesto a los nativos. Discursos en cuatro mil 
lenguas oscuras. 
 
Y de noche: 
¡ILUMINACIÓN! 
a cargo de las constelaciones 
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CROQUIS SEVILLANO 
 
El sol pone una ojera violácea en el alero de las casas, apergamina la epidermis de las 
camisas ahorcadas en medio de la calle. 
 
¡Ventanas con aliento y labios de mujer! 
 
Pasan perros con caderas de bailarín. Chulos con los pantalones lustrados al betún. 
Jamelgos que el domingo se arrancarán las tripas en la plaza de toros. 
 
¡Los patios fabrican azahares y noviazgos! 
 
Hay una capa prendida a una reja con crispaciones de murciélago. Un cura de 
Zurbarán, que vende a un anticuario una casulla robada en la sacristía. Unos ojos 
excesivos, que sacan llagas al mirar. 
 
Las mujeres tienen los poros abiertos como ventositas y una temperatura siete décimos 
más elevada que la normal. 
 
Sevilla, marzo, 1920. 
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CORSO 
 
La banda de música le chasquea el lomo 
para que siga dando vueltas 
cloroformado bajo los antifaces 
con su olor a pomo y a sudor 
y su voz falsa 
y sus adioses de naufragio 
y su cabellera desgreñada de largas tiras de papel 
que los árboles le peinan al pasar 
junto al cordón de la vereda 
donde las gentes 
le tiran pequeños salvavidas de todos los colores 
mientras las chicas 
se sacan los senos de las batas 
para arrojárselos a las comparsas 
que espiritualizan 
en un suspiro de papel de seda 
su cansancio de querer ser feliz 
que apenas tiene fuerzas para llegar 
a la altura de las bombitas de luz eléctrica. 
 
Mar del Plata, febrero, 1921. 
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BIARRITZ 
 
El casino sorbe las últimas gotas de crepúsculo. 
 
Automóviles afónicos. Escaparates constelados de estrellas falsas. Mujeres que van a 
perder sus sonrisas al bacará. 
 
Con la cara desteñida por el tapete, los "croupiers" ofician, los ojos bizcos de tanto ver 
pasar dinero. 
 
¡Pupilas que se licuan al dar vuelta las cartas! 
¡Collares de perlas que hunden un tarascón en las gargantas! 
 
Hay efebos barbilampiños que usan una bragueta en el trasero. Hombres con baberos 
de porcelana. Un señor con un cuello que terminará por estrangularlo. Unas tetas que 
saltarán de un momento a otro de un escote, y lo arrollarán todo, como dos enormes 
bolas de billar. 
 
Cuando la puerta se entreabre, entra un pedazo de "foxtrot". 
 
Biarritz, octubre, 1920. 
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OTRO NOCTURNO 
 
La luna, como la esfera luminosa del reloj de un edificio público. 
 
¡Faroles enfermos de ictericia! ¡Faroles con gorras de "apache", que fuman un cigarrillo 
en las esquinas! 
 
¡Canto humilde y humillado de los mingitorios cansados de cantar!;Y silencio de las 
estrellas, sobre el asfalto humedecido! 
 
¿Por qué, a veces, sentiremos una tristeza parecida a la de un par de medias tirado en 
un rincón?, y ¿por qué, a veces, nos interesará tanto el partido de pelota que el eco de 
nuestros pasos juega en la pared? 
 
Noches en las que nos disimulamos bajo la sombra de los árboles, de miedo de que las 
casas se despierten de pronto y nos vean pasar, y en las que el único consuelo es la 
seguridad de que nuestra cama nos espera, con las velas tendidas hacia un país mejor. 
 
 
París, julio, 1921. 
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PEDESTRE 
 
En el fondo de la calle, un edificio público aspira el mal olor de la ciudad. 
 
Las sombras se quiebran el espinazo en los umbrales, se acuestan para fornicar en la 
vereda. 
 
Con un brazo prendido a la pared, un farol apagado tiene la visión convexa de la gente 
que pasa en automóvil. 
 
Las miradas de los transeúntes ensucian las cosas que se exhiben en los escaparates, 
adelgazan las piernas que cuelgan bajo las capotas de las victorias. 
 
Junto al cordón de la vereda un quiosco acaba de tragarse una mujer. 
Pasa: una inglesa idéntica a un farol. Un tranvía que es un colegio sobre ruedas. Un 
perro fracasado, con ojos de prostituta que nos da vergüenza mirarlo y dejarlo pasar . 
 
De repente: el vigilante de la esquina detiene de un golpe de batuta todos los 
estremecimientos de la ciudad, para que se oiga en un solo susurro, el susurro de 
todos los senos al rozarse. 
 
Buenos Aires, agosto, 1920. 
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CHIOGGIA 
 
Entre un bosque de mástiles, 
y con sus muelles empavesados de camisas, 
Chioggia 
fondea en la laguna, 
ensangrentada de crepúsculo 
y de velas latinas. 
 
¡Redes tendidas sobre calles musgosas... sin afeitar! 
¡Aire que nos calafatea los pulmones, dejándonos un gusto 
de alquitrán! 
 
Mientras las mujeres  
se gastan las pupilas  
tejiendo puntillas de neblina,  
desde el lomo de los puentes,  
los chicos se zambullen  
en la basura del canal. 
 
¡Marineros con cutis de pasa de higo y como garfios los dedos  
de los pies! 
Marineros que remiendan las velas en los umbrales y se ciñen  
con ella la cintura, como con una falda suntuosa y con olor  
a mar.  
 
Al atardecer, un olor a frituras agranda los estómagos,  
mientras los zuecos comienzan a cantar... 
 
Y de noche, la luna, al disgregarse en el canal, finge un  
enjambre de peces plateados alrededor de una carnaza. 
 
Venecia, julio, 1921. 
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PLAZA 
 
Los árboles filtran un ruido de ciudad. 
 
Caminos que se enrojecen al abrazar la rechonchez de los parterres. Idilios que 
explican cualquiera negligencia culinaria. Hombres anestesiados de sol, que no se 
sabe si se han muerto. 
 
La vida aquí es urbana y es simple.  
 
Sólo la complican:  
 
Uno de esos hombres con bigotes de muñeco de cera, que enloquecen a las amas de 
cría y les ordeñan todo lo que han ganado con sus ubres. 
 
El guardián con su bomba, que es un "Manneken-Pis". 
 
Una señora que hace gestos de semáforo a un vigilante, al sentir que sus mellizos se 
están estrangulando en su barriga. 
 
Buenos Aires, diciembre, 1920. 
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LAGO MAYOR 
 
 
 
Al pedir el boleto hay que "impostar" la voz.  
 
¡ISOLA BELLA! ¡ISOLA BELLA! 
 
Isola Bella, tiene justo el grandor que queda bien, en la tela que pintan las inglesas. 
 
Isola Bella, con su palacio y hasta con el lema del escudo de sus puertas de pórfido: 
 
"HUMILITAS" 
 
¡Salones! Salones de artesonados tormentosos donde cuatrocientas cariátides se 
hacen cortes de manga entre una bandada de angelitos. 
 
"HUMILITAS" 
 
Alcobas con lechos de topacio que exigen que quien se acueste en ellos se ponga por 
lo menos una "aigrette" de ave de paraíso en el trasero. 
 
"HUMILITAS" 
 
Jardines que se derraman en el lago en una cascada de terrazas, y donde los pavos 
reales abren sus blancas sombrillas de encaje, para taparse el sol o barren, con sus 
escobas incrustadas de zafiros y de rubíes, los caminos ensangrentados de amapolas. 
 
"HUMILITAS" 
 
Jardines donde los guardianes lustran las hojas de los árboles para que al pasar, nos 
arreglemos la corbata, y que -ante la desnudez de las Venus que pueblan los boscajes- 
nos brindan una rama de alcanfor... 
 
¡ISOLA BELLA!... 
 
Isola Bella, sin duda, es el paisaje que queda bien, en la tela que pintan las inglesas. 
 
Isola- Bella, con su palacio y hasta con el lema del escudo de sus puertas de pórfido: 
 
"HUMILITAS" 
 
 
Pallanza, abril, 1922. 
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SEVILLANO 
 
 
En el atrio: una reunión de ciegos auténticos, hasta con placa, una jauría de chicuelos, 
que ladra por una perra. 
 
La iglesia se refrigera para que no se le derritan los ojos y los brazos... de los exvotos. 
 
Bajo sus mantos rígidos, las vírgenes enjugan lágrimas de rubí. Algunas tienen 
cabelleras de cola de caballo. Otras usan de alfiletero el corazón. 
 
Un cencerro de llaves impregna la penumbra de un pesado olor a sacristía. Al 
persignarse revive en una vieja un ancestral orangután. 
 
Y mientras, frente al altar mayor, a las mujeres se les licua el sexo contemplando un 
crucifijo que sangra por sus sesenta y seis costillas, el cura mastica una plegaria como 
un pedazo de "chewing gum". 
 
 
Sevilla, abril, 1920. 
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VERONA 
 
 
¡Se celebra el adulterio de María con la Paloma Sacra! 
 
Una lluvia pulverizada lustra "La Plaza de las Verduras", se hincha en globitos que 
navegan por la vereda y de repente estallan sin motivo. 
 
Entre los dedos de las arcadas, una multitud espesa amasa su desilusión; mientras, la 
banda gruñe un tiempo de vals, para que los estandartes den cuatro vueltas y se paren. 
 
La Virgen, sentada en una fuente, como sobre un "bidé", derrama un agua enrojecida 
por las bombitas de luz eléctrica que le han puesto en los pies. 
 
¡Guitarras! ¡Mandolinas! ¡Balcones sin escalas y sin Julietas! Paraguas que sudan y 
son como la supervivencia de una flora ya fósil. Capiteles donde unos monos se 
entretienen desde hace nueve siglos en hacer el amor. 
 
El cielo simple, verdoso, un poco sucio, es del mismo color que el uniforme de los 
soldados. 
 
 
Verona, julio, 1921. 88 
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